원주 학성동 희매촌은 해방 직후 피난민들이 모여 형성된 ‘희망촌’에서 시작되었습니다. 이후 6·25 전쟁과 극심한 빈곤 속에서 성매매 집결지가 형성되면서 ‘매화촌’으로 불리게 되었습니다. 시간이 지나며 두 이름이 합쳐져 오늘날의 ‘희매촌’이라는 이름으로 남게 되었습니다.

2004년 성매매처벌법이 제정되었지만 현실에서 여성들은 여전히 불안정한 상황에 놓여 있습니다. 부당한 대우나 인권침해를 겪더라도 쉽게 신고하지 못하는 이유 역시 현장을 보며 조금은 이해할 수 있었습니다. 법이 존재한다고 해서 현장의 삶이 곧바로 달라지는 것은 아니라는 점이 더욱 선명하게 다가왔습니다.

2025년 기준 약 30여 개 업소와 50여 명의 여성들이 있는 것으로 조사되었지만, 직접 걸어본 현장은 통계보다 훨씬 복잡하고 무겁게 느껴졌습니다. 학성동 일대에는 흔히 알려진 유리방 형태의 업소만 있는 것이 아니었습니다. 유흥주점과 숙박업소 집결지, 맥양집 등 다양한 형태의 성매매 구조가 지역 곳곳에 뒤섞여 있었고, 결국 여성의 몸을 사고파는 착취 구조 안에서 운영되고 있다는 점은 다르지 않아 보였습니다.

골목 입구에는 “성매매는 불법입니다”라는 입간판이 세워져 있었지만, 몇 걸음만 더 들어가면 곧바로 유리방 업소들이 이어졌습니다. 불법이라는 경고와 실제 영업이 같은 공간 안에 공존하는 모습은 이 문제가 오랜 시간 방치되어 왔음을 보여주는 듯했습니다.

이번 전국 상담소 네트워크 워크숍을 통해 희매촌을 직접 걸으며 활동가들과 거리 행진을 함께했습니다. 거리는 조용했고, 불이 꺼진 채 닫혀 있는 공간들과 내려진 커튼 사이로 적막함이 느껴졌습니다. 커튼 너머로 보이던 생활의 흔적들은 이곳이 누군가의 일상이 이어지는 공간이라는 사실을 더욱 현실적으로 느끼게 했습니다.

또 인상 깊었던 점은 지역사회와 언론이 이 문제를 꾸준히 다루고 있다는 점이었습니다. 특히 MBC에서는 약 3년 동안 희매촌 문제를 지속적으로 취재하며 여성들의 현실과 지역사회 문제, 행정의 대응을 기록하고 있었습니다. 도시재생 사업도 진행 중이지만, 공간 정비만으로는 해결하기 어려운 과제가 여전히 남아 있다는 의견도 이어지고 있었습니다.

그럼에도 현장을 변화시키기 위한 노력은 계속되고 있습니다. 상담소 지원과 자활 프로그램, 활동가들의 꾸준한 만남과 설득이 이어지고 있으며 예전에 비해 많은 변화도 있었습니다. 행진 중 한 상인이 “제발 집결지를 폐쇄할 수 있도록 도와달라”고 말하던 장면은 특히 기억에 남았습니다. 이 문제는 여성들만의 문제가 아니라 지역사회 전체와 연결되어 있다는 사실을 다시 느끼게 했습니다.

현재 저는 여성인권티움 느티나무에서 근무하며 대전 지역 집결지 현장에서 여성들을 만나고 있습니다. 아직 현장을 충분히 안다고 말할 수는 없지만, 이번 방문을 통해 교육과 자료로 접했던 내용이 훨씬 현실적인 무게로 다가왔습니다.

성매매 집결지의 현실은 개인의 문제만으로 설명될 수 없으며, 빈곤과 불평등, 사회적 고립과 같은 구조적 문제와 깊이 연결되어 있다는 점을 다시 생각하게 되었습니다. 언젠가 이곳이 더 이상 ‘집결지’라는 이름이 아닌, 누구나 평범한 일상을 살아갈 수 있는 공간으로 남게 되기를 바랍니다.

-활동가 호야-

Part2. <전국연대 상담소 네트워크 워크샵, 연대의 밤!>

기다리고 기다리던 연대의 밤!

이번 연대의 밤은 법률 지원, 치유·회복 프로그램, 캠페인, 행정·사무 등 다양한 주제로 전국 활동가들이 함께 이야기를 나누는 자리였습니다. 온라인 아웃리치 팀에서는 예산과 인력 확충 등 국가 차원의 지원 필요성과 외부 자문을 통한 전문성 강화의 중요성을 이야기했습니다. 또한 네트워킹 및 자원발굴 분야에서는 가족센터 등 지역 공공기관 프로그램과 연계해 실제 자원을 발굴한 사례를 공유하며 실질적인 논의를 이어갔습니다. 각 팀의 다양한 의견들은 Padlet을 통해 함께 나누었습니다.

상담소에서 현장방문상담(현방)을 담당하고 있는 저는 다른 기관들의 운영 방식이 궁금해 이날을 손꼽아 기다렸습니다. 자연휴양림 숙소에 모여 이동 시간과 소소한 이야기를 나누다 보니 자연스럽게 현방 이야기가 이어졌습니다. 지역마다 전달하는 물품과 업소 분위기, 현방 시간대와 물품 단가 등 현실적인 이야기들이 오가며 서로의 고민과 경험에 깊이 공감할 수 있었습니다. 특히 “현장방문상담은 천천히, 조금씩, 꾸준하게 해야 한다”라는 말이 오래 마음에 남았습니다.

반성매매 활동을 위해 함께 달려가는 대전여성인권티움!

늦은 밤 현방에 함께해 주는 든든한 활동가들 덕분에 저 역시 큰 힘을 얻고 있습니다.

대전의 모든 성매매업소가 사라지고 구매자가 제대로 처벌받는 그날까지,

지치지 않고 함께 나아가겠습니다!

-활동가 반비-